Puzzelstukjes

Toen ik kind was, hadden mijn ouders een enorme legpuzzel op een
speciale puzzeltafel in de woonkamer. Mijn vader, die hiermee
begonnen was, verstopte altijd de bovenkant van de doos. Het idee
hierachter was om de stukjes van de puzzel samen te brengen zonder
van tevoren te weten wat het plaatje was. Verschillende
familieleden, vrienden en kennissen die op bezoek kwamen werkten
eraan mee, SOMSs maar voor een paar minuten, totdat na enkele
weken honderden puzzelstukjes een plekje vonden.

In mijn jeugd hebben we veel van zulke puzzels gemaakt. Op den
duur was ik er heel goed in en gaf het me een tevreden gevoel als 1k
de eerste was die zag waar een bepaald puzzelstukje moest liggen of
hoe twee groepjes van puzzelstukjes samengebracht konden worden.
Ik hield vooral van het moment dat ik een eerste glimp van het
patroon zag verschijnen en ik kon zien wat er eigenlijk de hele tijd al
verborgen aanwezig was geweest.

De puzzeltafel was mijn vaders verjaarscadeau aan mijn moeder. Ik
zie hem nog de tafel opzetten en vol genoegen de stukjes van de
eerste puzzel uit de doos op de tafel uitstrooien. Ik was drie of vier
jaar oud en begreep mijn moeders blijdschap niet goed. Ze hadden
dit spelletje niet aan mij uitgelegd, waarschijnlijk in de
veronderstelling dat ik nog te jong was om mee te kunnen doen.
Maar ik wilde wel meedoen, toen ook al.

Toen ik op een morgen alleen in de woonkamer was, klom ik op een
stoel en spreidde de honderden losse puzzelstukjes die op de tafel
lagen uit over het tafelblad. De stukjes waren behoorlijk klein;
sommige hadden felle kleuren en sommige waren donker en vol
schaduw. De donkere stukjes leken op spinnen of insecten, lelijk en
een beetje angstaanjagend. Ik voelde me er niet mee op m’n gemak.
Ik verzamelde een paar van deze stukjes, klom van de stoel af en
verstopte de stukjes onder een van de kussens van de bank.
Gedurende een aantal weken, klom ik, elke keer als ik alleen in de
woonkamer was, op de stoel en nam een paar van de donkere stukjes
en verborg ze onder de kussens van de bank.



Zodoende kostte het mijn familie een lange tijd om deze eerste
puzzel af te krijgen. Ontmoedigd besloot mijn moeder uiteindelijk
om de puzzelstukjes te tellen en kwam ze er achter dat er meer dan
honderd stukjes misten. Ze vroeg mij of ik wist waar ze waren. 1k
vertelde haar wat ik had gedaan met de stukjes waar ik niet van hield
en zij vond de stukjes en maakte de puzzel af.

Ik herinner me nog dat ik toekeek hoe ze dit deed. Hoe elk donker
stukje een plekje kreeg en de afbeelding verscheen. Ik had niet
geweten dat er een afbeelding zou zijn. Het was heel mooi; een
vredige aanblik van een verlaten strand. Zonder de stukjes die ik had
verborgen, was het spel zinloos geweest.

Misschien dat de overwinning nodig heeft dat we zonder
terughoudendheid van het spel houden. Het leven brengt ons alle
stukjes. In de tijd dat ik bepaalde delen van mijn leven accepteerde
en de rest negeerde of ontkende, kon ik alleen stukjes van mijn leven
zien — het geluk van een succesvolle gebeurtenis of een feestelijke
gebeurtenis, of het akelige en de pijn van verlies of een
teleurstelling, dat ik snel probeerde achter me te laten zodat ik het
niet hoefde te zien.

Maar deze donkere stukjes van de puzzel, de verdrietige
gebeurtenissen, pijnlijk als ze zijn, zijn zelf onderdeel van een groter
geheel. Om dat wat verborgen is te kunnen zien, lijkt het nodig om
elk laatste stukje te accepteren als een geschenk.

Wij brengen altijd stukjes van ons leven samen zonder van tevoren
te weten wat het totaalplaatje gaat worden. Ik heb veel mensen
gekend bij wie, in tijden van groot verlies en diep verdriet, een
onverwachte betekenis begint te verschijnen vanuit de brokstukken
van hun leven. Deze betekenis blijkt duurzaam en te vertrouwen te
zijn, zelfs transformerend. Het is een kracht die degenen die hun pijn
ontkennen nooit zien.
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